一个八英尺高的铜十字架从教堂的祭坛上失踪了,随后出现在纽约上西区一个犹太教堂的屋顶上。为了解开这个谜，神学博士佩姆伯顿像一个侦探一样展开了调查。后来，佩姆伯顿遇见了拉比夫妇约书亚·格鲁恩和莎拉·布鲁门撒尔。没多久,佩姆伯顿爱上了丧夫的莎拉。讲述这个故事的是小说家艾弗瑞特，他一直在思考一个问题:我们如何能相信上帝的计划,或者相信上帝的存在?
虽然，这本名为《上帝之城》的书是一本小说，然而，它所承载的主题却超越了小说的故事，更像一本充满思辨色彩的神学思考笔记。作为美国“后现代主义小说”的中坚人物，美国小说家多克特罗在这本书中发展了他一贯的叙事风格。
在本书开头，他就用了相当的篇幅来探讨宇宙的成因这个问题。那些科学术语让你感到这像一本物理学专著。然而，最后他所探讨的主题转向了神学，直接追问上帝的存在。这种思路也是现代西方神学研究的基本思路之一，即通过对世界本源的探究来证明上帝存在的合理性。
上帝在哪里呢?在书中，多克特罗引用了一段米德拉西爵士乐四重奏组合的歌词:“我跪在上帝面前，上帝是我的心肝\但他在说晚安\我的心肝要走了\他叫我睡觉\他要把我放逐到荒凉的牧场\孤独一词远远不能形容我的恐惧与伤悲\我抽泣，泪水烫伤了双眼\内心烦忧，上帝我好忧伤\我必须得一直忧伤吗?”在这段歌词中，多克特罗准确地道出了现代人的真实处境:孤独。的确，人的身上如果没有神性的光辉，他又怎能从现实的深渊中拯救出自己?
在西方基督教传统信仰中，关于基督重新降临人间，建立“千年天平国”的传说一直被无数信徒们坚信。然而，随着新世纪的到来，人们却没有看到一缕这样的曙光。这个世界变得更加混乱，古老的价值体系面临更加严峻的挑战。我们的出路在哪里?
正是在这样一个背景下，多克特罗才会写出这样一部充满人类终极关怀的作品。不过，多克特罗显然不是一位普通的宗教信徒，因为他没有单纯地进行祷告。
他思考的更为深远，也更为重大。在《上帝之城》一书的结尾，面临信仰危机的佩姆伯顿做了最后一次布道。其实他的信仰危机也正是整个西方社会面临信仰危机的一种直接体现。他就这个世界上存在的种种问题对上帝进行了追问，最后他这样告诉上帝:“如果我们要重造自己,我们就必须重造你，主。”
在一个古老的国度成为废墟之后，我们必须重建一个新的、美好的国度。无论这个目标有多么艰难，我们只能背负起最沉重的那块石头。
