音乐天才的短暂人生
聂耳，1912年2月15日（农历腊月28日）出生于昆明，原名聂守信，号子艺（又作紫艺），祖籍云南玉溪。其父聂鸿仪是位中医，光绪末年举家从玉溪迁至昆明，在甬道街开了家中药铺。
聂家兄妹六人，聂耳是家里最小的孩子，四岁时父亲病故。六岁进入昆明师范附小读书，十岁后学会了吹笛子、拉二胡、弹三弦。1928年，聂耳加入了中国共产主义青年团，积极参加各种公开、秘密的革命活动。1930年7月，为逃避搜捕，聂耳告别家人从昆明取道越南，再转赴上海到“云丰申庄”当伙计。聂耳的艺术生涯，是从1931年4月进入明月歌剧社开始的，经过刻苦练习，他成了乐队里的主要小提琴手。1932年4月，他认识了共产党员、左翼剧作家和诗人田汉，建立了与左翼文艺界的联系。积极参加左联领导的左翼音乐、戏剧、电影等工作，进一步坚定了走革命音乐道路的信心。1933年，聂耳光荣地加入了中国共产党，第一次为电影创作插曲《开矿歌》。1933年至1935年是聂耳一生中最辉煌灿烂的时期，他的艺术才华得到了充分的发挥，成功创作了40多首充满战斗激情和劳动人民感情的歌曲。如《大路歌》、《开路先锋》、《毕业歌》、《铁蹄下的歌女》、《卖报歌》以及《义勇军进行曲》等等。其中1935年3月为电影《风云儿女》谱写的主题曲《义勇军进行曲》后来被定为《中华人民共和国国歌》。这些优秀歌曲随着电影、戏剧的放映和演出，很快在大江南北广泛流传，振奋了人们的精神，鼓舞着斗争中的人民。
正当“聂耳”这一名字被广大群众所熟悉的同时，反动派也企图伺机加害。面对日益严重的白色恐怖，党组织决定让他由日本转道苏联和欧洲其他国家学习。聂耳于1935年4月18日到达日本东京；7月17日，在神奈川县藤泽市鹄沼海滨游泳时，不幸溺水逝世，年仅23岁。
躲藏在闹市中的故居
我在初秋微凉的日子里，去寻访聂耳故居。天空飘着零星小雨，甬道街两旁枝叶繁茂的梧桐树，开始有了颓败的迹象，穿过密密麻麻的人群，我仰头看远处的天空，猜想它是否和年幼的聂耳看过的一样，我知道在聂耳短暂的一生中，与苦难荆棘相伴，但他始终乐观自信地在逆境中追求着心爱的音乐，并积极果敢地投身到革命事业当中。在聂耳火一般燃烧的音乐背后，他需要多少信念支持，又要克服多少困难？他那催人奋进的激情又是如何迸发的？我在拥挤的街道上轻轻移动双脚，希望某一个脚步能和另一个小脚印重叠，好让自己可以感应，可以理解。
聂耳故居位于甬道街73-74号，隐藏在一排简易商铺之后，找起来颇为费劲。从东卷洞巷前10米处一棚子的间隙跨进去，一眼就能看见一块写着“聂耳故居”的石碑，石碑下部有这样的说明：聂耳故居，清代，瓦顶二层楼木结构民房，现有居住面积36平方米。1912年2月15日，人民音乐家聂耳诞生于此。幼年时期也在这里居住。昆明市盘龙区人民政府立，1989年6月。
狭窄而简陋的小阁楼
我眼前的聂耳故居，和隔壁的房屋没有什么两样，若没有这块碑记，恐怕没有人会把它和一位伟大的音乐家联系在一起。两间狭小而简陋的铺面，因年代久远，显得很破旧。普通的单扇门，普通的玻璃窗，二楼临街面是木板，没有任何装饰。74号住户已经搬走锁了门，73号住着杨正坤先生一家。从门口看进去，只有9平方米大的房间一目了然，最显眼的物件是靠墙的一把木楼梯，如今在花鸟市场内做点小生意的杨家，在屋内杂乱地摆放着一些东西，墙角靠楼梯处有一口灶。层高很低，屋内只要站进三个人，就显得拥挤。
征得主人同意后，我上了楼梯，想看看楼上的结构。因为室内面积小，楼梯设计得窄，坡度很陡，扶手又残缺了十之五六，脚下的木板还有些摇晃，我每走一步都有点心慌。站在楼梯中部，可以看到杨先生家为拓展空间，把一楼隔成了两层，隔层高不过一米，堆放着杂物。上到楼梯顶，是一个卧室，放了一张床后，几乎没有什么空间了。抬头才发现还有一层楼！主人告诉我，那是间堆杂物的小阁楼。听杨先生说，隔壁73号和这边的大小是一样的。参观完楼上，下楼似乎更显困难，看着腐朽陡峭的楼梯，怎能不叫人感叹聂耳诞生于这样一个地方。而90多年前聂耳一家七八口人又是如何在这狭小的空间里生活的！
聂耳在这里住到七岁
甬道街的聂耳故居是聂鸿仪向杨暹租住的。提起这段93年前的老故事，年近60的杨正坤先生（杨暹的曾孙）说，他也是从父辈那里听来的。辛亥革命后，清政府瓦解了，所有的清政府财产都收归民国政府所有。辛亥革命前甬道街两旁是一排官房，用作专州县上的驻昆办事处，民国政府收编后，当作铺面转租给老百姓。当时许多做“羊皮金”生意的商人都到甬道街租铺面（不知道是民间行为还是政府规划），在正义路做“羊皮金”生意的杨暹便也搬到了甬道街。杨暹租的房子是一个双铺面，铺面后面还有一个小天井，两间耳房，一面围墙，结构有老昆明民居“三坊一照壁”的特点。
就在杨家安顿下不久，从玉溪迁到昆明的聂鸿仪一家到了甬道街找房子。“当时聂耳的母亲正怀着几个月的身孕，就是不久后出生的聂耳。当时我们家也差不多有十来个人，但是曾祖父还是把一间铺面和一间耳房转租给了聂家。”两个铺面里各有单独的楼梯，楼上还有一间房，两家都是楼下做生意，楼上住人。后来我从五华区文管所了解到，聂耳在此出生后，一直住到7岁才搬到威远街居住。聂鸿仪把耳房用作厨房和堆放杂物，铺面上的房间又被隔出一层阁楼，给孩子们做房间。杨、聂两家同住在一个屋檐下，进出一道门，共用起了一个天井。
杨正坤先生告诉我，杨家的店名叫“镒盛源记”，聂家的中药店叫作“成春堂”。
几经变迁仅存两铺面
杨正坤告诉我，聂家的“成春堂”主治皮肤病，听父辈讲铺面不大，约有三四米宽，进深长些，整个面积也就10多平方米。药铺里有中药柜、凳子、搽的药膏、药丹、散剂等等，也就是个中医小诊所的样子。
当时的甬道街大多数商铺都是做“羊皮金”生意的，间或有些土杂店和餐馆。在“成春堂”左右两边都是“羊皮金”店。杨先生还记得一户姓沈，一户姓仁。他向我解释什么是“羊皮金”，就是把黄金打薄后贴在羊皮上面，再来做服饰，或一些装饰物。另外还做“赤金”，也是把黄金打薄，制成用在门窗、匾额、佛像上的贴金用品。制作这些金箔工艺非常复杂，每家店里整天都在敲敲打打，这对开中药铺需要清静的聂家，很不方便。
“后来聂耳一家就搬出了甬道街，搬了好几处吧，我们不怎么清楚。”杨先生如是说。
聂家搬走后，杨家继续做“羊皮金”生意，直至解放后并入“羊皮金社”，但房子却在1943年有了变动。那时候因为要拓宽甬道街街面，原来临街的建筑部分被拆除了，仅留下现存的两间铺面。
杨正坤先生告诉我，杨氏自杨暹搬到甬道街，已有五代人住过这里，他本人亦是1946年出生在这个房子里，可谓见证了这条街和“聂耳故居”近百年的变迁。他记得街边的梧桐树是在1977年栽的，家里的饮用水是离天井5公尺处的一口井。杨先生带着我绕进东卷洞巷，找到已经被掩埋的古井，废墟中哪里还会有清冽的泉水涌出呢？
■ 记者手记
近日，我从相关部门了解到，有关部门正在进行详尽的史料收集。专家论证后，将按国家相关文物保护法规要求对聂耳故居进行维修，达到有效保护，合理利用的目的。
常常在奥运会或者一些国际赛事上听到奏响的《中华人民共和国》国歌时，激动得热血澎湃。音乐声中，依稀还能看见我们苦难的国家经历过的屈辱、灾难；而顽强的炎黄子孙又是以一种怎样百折不挠、前仆后继的精神，捍卫着祖国领土的完整和民族的尊严？他们在烈火中永生！或许每一个中国人在倾听《义勇军进行曲》时，雄壮的乐曲总能激荡灵魂。聂耳，以一个天才音乐家的光芒，流星般划过黑夜，以他的灿烂生命，点燃了一支永远燃烧的火炬，照耀着祖国前进、前进、向前进！本版文 特约记者 林清泉
