年终社评·新报乙酉十论之八

让大师成为传说

        2005年，是大师相继倒下的一年；2005年，是庶民从权威手中揽过话语权的一年。

        年初《功夫》上映之前，有娱评家在报纸上煽动：让我们去体会一把久违了的纯粹的快乐吧！而在电影放映的全过程，煽动者本人也成了自己说的这句话的人质，我很矫情地在每一个疑似搞笑的镜头前放声狂笑，电影结束后又自我安慰地在椅子上总结了一瞬：不错了，不错了，你丫知足吧。事实证明，这位煽动者肯定是那天笑得最大声的一个，但也很有可能是笑得最累的一个。快乐的姿态是做出来了，可是一点也不纯粹，也不是久违的那份感觉。就像《半生缘》曼桢说的那样：世钧，我们回不去了。

        徐克在《东方不败》里塑造了东方不败的标志性建筑，从此一提起这个名字，人们便会想起让人变态的军备竞赛。而《七剑》告诉了人们一个什么样的世界？一个唯武器论的世界，一个军备竞赛的世界。徐克的镜头剪接和动作设计也不再漂亮，只余巷战一场戏为人称道——在《东方不败》和《倩女幽魂》里，人们什么时候拿过区区一场打斗来说事？同样失落的还有星战系列，当初在《帝国反击战》里无比高贵的激光剑，在《西斯的复仇》里已经堕落到随便一个反角都能操持的地步，而且一握就是四把，高贵无比的杰迪武士也用实际行动证明使用激光枪要比激光剑效率高得多……

        陈凯歌在《无极》之前的名言是：我不在江湖，江湖却有我的传说。《无极》一片让陈凯歌驾临江湖，传说却随即土崩瓦解。动作设计上的业余，演员表演上的肤浅，特技制作上的幼稚，陈凯歌用实际行动告诉人们，他不属于这个江湖，《无极》之后，这个江湖上将不复有他的传说。当传说由录像厅走入杜比声环绕电影院，当传说从大漠雪山被装进电脑，当传说的炮制者由一个演员、一个导演或者摄影师变成了无所不能的大师，这个传说便成为了历史——陈凯歌应该对电脑特技说：“你毁掉了我做一个好导演的机会”。
        2005年还有被评为年度烂片的《长恨歌》，还有让央视招致无数非议的《京华烟云》，这些豆腐渣工程连《无极》都不如，它们让动辄上千万的人民币打了水漂。

        在2005年打动了人们的，是香港导演彭浩翔的《AV》，是《神经侠侣》，是《千里走单骑》，是金凯利的《美丽心灵的永恒阳光》，在这些低调的电影里，人们看到的是没有被电脑特技污染过的真实，人们看到的是不会在天上飞翔的普通人。人们的心灵，因为这些质朴的真实而一次次温暖。

        2005年还是属于讲述平民梦想的《大长今》和《超级女声》的一年。再过很多年，人们会忘记《无极》，人们会因为《西斯的复仇》成为星战系列的最差作品而淡忘它，但是人们会记得《超级女声》，人们会记得在2005年的夏天，无数的普通人，因为几个女孩子的名字而拧成了一股绳，人们会记得在2005年，无数的中国人会同时谈论韩国的一个名叫徐长今的女子。“超女”冠军李宇春在无数人的尖叫声中揭开三百多万张选票的谜底，而《无极》的制作人员在迎来两亿票房的关头听取骂声一片。民众的声音，领导了2005年的娱乐圈，这些声音来势之汹涌，已经压倒了多少年来一直占据压倒性优势的大师的声音。

        2005年，娱乐圈的大师逐渐变成一个传说的开始。