主食恐惧症

    经常会在饭局上遇到这样的场景，当菜全部上齐了，酒过不止三巡，宾主的牛也吹得差不多了，主人出于周到跟客气，多一句嘴：“谁要米饭？”
   
    底下顿时万籁俱寂，更有互相对眼神使眼色者，好像喝上汤鱼翅乃家常事，吞几粒米饭反倒要罪加一等。现在，许多人往往以不吃主食自标榜，一是控制体重，二是生活宽裕了，三呢，我猜的，大概是瞧不起主食那股子在上菜程序上，后来却想居上、填房丫头般地险恶，欲灭绝之而后快。
   
    随便翻翻饮食史，即可知主食进化论，当然是从难吃到可吃，最后到还不错跟好吃，由粗及细，由细又回归到粗，并在期间挣扎，最后，居然有人像我这样无情地抛弃之。当然，也不排除某些热爱养生的人，吃菜之前先要一小碗饭，虽然其碗之小，仅可当个茶杯。对这样的人，我经常怀着莫名的敬意，因为对自己还没爱到他那步田地。
   
    往前追溯十五年，我尚在南方一个小镇子当小镇青年，我热烈地想吃到诸如高粱、小米和窝窝头这样的北方特产，经常缠着我爹讲他当年在北京上学吃高粱面和小米粥的事情，因为时日久了，他实际上也已经记不清那味道，但本着美化的路数，把那些东西说得天上有人间无，我听得也是很动情，1992年，就非去趟北京不可了。在清华大学的食堂里边，兴冲冲地要了个碗口大的窝窝头，放在跟前，脑袋尖尖，颜色金黄，贡品也似。
   
    十五分钟后，我终于捂着肚子离开食堂。
   
    所以再读到类似的历史教科书，我就会在心里给它打一个折扣，一般来说打成一成是合适的：“汉唐人以黍和粱做成干饭或稀饭，也可以磨成面粉做粘糕和炸糕。粱为粟的上品，在当日多与肉相配，称为粱肉。有钱人才吃得起的……”云云。
   
    主食这个事上，慈禧太后起了很不好的模范带头作用，传说她最喜欢的一个厨子，乃是民间街头小贩，那小厮芸豆糕做得好，被慈禧弄进了宫里头升级当御厨。她爱吃的宫廷窝窝头，在仿膳这样的当代宫廷菜阵地上，依然被当作值得推荐的东西，卖给海外来人。这个事情上，显然北方食客是更下工夫做广告的，南方人多淡然处之。假如有人跟你说，某某馆子，米饭实在是好，你会特地打车去吃吗？但我眼见着许多北京人为了一碗炸酱面，在烈日寒风里，不辞辛苦奔走于街巷。
   
    而后，他们非常来劲地跟你谈起那碗面的食后感，说起酱的成色，配菜又是如何如何刀功好，面本身呢，硬度合适坚韧无比，放到一处简直是桃园三结义，比三个臭皮匠强了三倍等等等等……北京人口才好爱说话，是天下人公认的事，我一向怀着钦佩和警戒之心，但他们跟全国各地的百姓一样，在特产上所持的自尊心也是强的。
   
    我当时只好说：“主食的事，我们饭后再谈……”