普洱市江城县流传着一句话：桃树开花，瑶族搬家。说的是居住在这里的瑶家人刀耕火种，选择一个居住地，放把火，烧出一块地，种上几年后又搬迁到别的地方。江城的瑶族主要聚居在康平乡的瑶家山村，在这些山寨里，一年四季几乎每月都过节；长期迁徙，让他们把自己民族的传统融入了血液。
明清时期，瑶族进入江城
我们要去的新山瑶寨，距老挝仅两公里。轿车在这样的山路上等于一堆废铁，只有吉普车才能勉强爬行。无名野花在路边热烈盛开，太阳炽热，尽管这是十一月的天气。
一路上，不时有浑身稀泥的小猪在公路中间溜达。吉普车司机是本地人，他告诉我们，在瑶家山，瑶族人的猪全都是放养，它们可以在山上自由自在地生活，甚至可以几天不回家。莽莽群山一片绿色，隔着布满灰尘的车窗，司机说，我们目光所及的地方便是老挝。下雨天，居住在山间的瑶族人经常上山拾野生菌，一不留神，便去到了老挝的地界，拾回外国的菌子。
两个小时以后，我们到达了瑶族文化保护最为完整的新山瑶寨。居住在这里的四十多户瑶族人家分散在一个山坳里，分为上下两寨。公路已经没了，汽车顺着宽敞地儿开，一直开到了村民小组长庞正明家的屋檐下。
由于长期迁徙，这里的瑶族人没有形成自己风格的民居。寨子里的房子是在政府的扶持下建盖的。眼下是农闲时期，寨里有几户人家正在盖房子，我们前去打听，原来他们的房子是县里补助了两万元才盖起来的。长期以来，这里的瑶族人已经形成了迁徙的习惯，他们往往搭一间草屋，在一个地方住上几年，待土地不再肥沃的时候，集体搬到另一个地方。为了让他们免受迁徙之苦，唯一的办法就是让他们拥有温暖安定的家。
瑶族姑娘头上的饰物
走在这样的寨子里，得随时提防那些蜷缩在树阴下的狗。这里的人几乎每家都养狗，不是一只，是一窝。猪、狗等家畜在村里四处乱跑，这是一点都不奇怪的。满身是灰的小孩子，和小猪小狗在一起玩耍，这也是村里最常见的情景。有人站在家门口吃饭，不用碗，用芭蕉叶摊着，叶子上堆着米饭和简单的蔬菜。看到我们经过，他们先是不好意思，然后便大方地对我们说：“兄弟，来，吃饭。”是的，兄弟，这个词在这里是人与人之间最温情的称呼。
迄今为止，村民们才在这个寨子生活了13年。这里的人们在江城境内居住了数百年，但他们从未在一个地方呆上这么长的时间。居住在这里的瑶族叫“蓝靛瑶”，他们自广东迁来。《隋书·地理志》有载：“长沙郡又杂有夷蜒，名曰莫瑶。自云其先祖有功，常免瑶役，故以为名”。《他郎厅志》又云：“瑶人自粤迁来，居无定所，每至深山，开垦耕种，俟田稍熟，又迁别所开垦如前。”
当我在新山瑶寨向老人们打听他们为何来到这里时，他们的说法也和史书记载的大同小异。他们的先辈原来住在广东、广西，清道光年间，因为疾病流行，才搬迁出来。一路上经过了红江绿江，过不了江的就住下，过了江的就一直往前走，砍芭蕉树为后来的人做路标，一直走到了老挝茶山。居住在江城的瑶族，走在搬迁队伍的后面，他们沿着路标走，看到芭蕉树新芽长得很高了，以为追不上了，便住了下来。
从典籍和传说中我们不难看出，明清时期，瑶族进入江城，后又经历了小范围的游耕迁徙，定居在了现在的瑶家山一带。
草笛诉情意，节日永流传
下午饭在庞正明家吃，桌子摆在屋檐下，四周围满了看热闹的村民。饭是家常饭，土鸡加腊肉。瑶家人自酿的美酒，醇香浓烈，度数高，像一团火从喉咙进入胃里。喝酒用大碗。寨里的寨老、寨主、先生、禾苗和会头，全都来了。
瑶族妇女这样搬运粮食
在瑶寨，喝酒是件令人心惊的事情。这些身体强壮的汉子，就是在酒坛里泡大的，喝起酒来和喝水没有两样。远方的客人来了，当然少不了美酒敬宾朋。我问庞正明，你们以前经常搬家？
“是的。”他说，“我今年四十岁，已经搬了三次家。”
“经常搬家，也不嫌麻烦？”
庞正明笑笑：“没什么家当，我父亲带着我们搬家的时候，家里所有的财产就是一只母鸡和一头牛；现在的日子比以前好了。”
“我十六岁穿裤子，十八岁讨婆娘。”他的话引来围观者一阵哄笑。
那晚在瑶寨，吃了有生以来最长时间的一顿饭，从下午六点吃到凌晨两点。人越聚越多，酒越喝越多。瑶家女子出来敬酒，衣着盛装，面带羞涩。这边刚敬完酒，那边的几个瑶家汉子又唱起来了，手里捧着酒碗。
孩子们用芭蕉叶盛饭吃
唱歌的同时，还有一个汉子在吹奏一种用野草制作的乐器。千百年来，这种乐器一直陪伴着瑶家人，他们叫它笛子。但我觉得它和我们常见的笛子相差甚远，于是送给它一个新的名字：草笛。草笛的声音呜呜作响，很细，很低，和瑶族男子深情的歌声配合，显得尤为和谐。草笛无法吹出完整的旋律，但能吹出某种情感。
