夹在《未央歌》里的那枝玫瑰

    《未央歌》以抗战时期的国立西南联合大学和昆明的风光民俗为小说背景，故事的主角是一群天真年轻的大学生，伍宝笙、余孟勤、蔺燕梅、童孝贤……在烽火连天的岁月里，在平静纯洁的象牙塔内，他们彼此引为至友、畏友，有爱有怨、有笑有泪，并交织发展出一段属于青春和校园的爱情故事。除这四大主角，作者还写了一群大学生和他们的老师。书中关于友谊的描述、爱情的铺陈以及对校园精神的探讨，表现了一代年轻学子对真善美的追求与积极乐观的生命态度。
   
    星移斗转，物是人非，昆明湖依旧，铁峰山犹存；西南联大已逝，鹿桥已逝，唯有《未央歌》未央。 昆明的夏天，除了澄蓝一片的天空和叶隙间跳跃不定的阳光能让人想起这是暑月，所有的鲜花还有空气都令人如沐春风。晚上８点的翠湖，风渐凉渐大，几只舞动的风筝在落日余晖中依稀可辨，云南大学门外的文林街也还是斜斜地延伸出去——藉着暮色的晕染，周遭所见，仿佛就是《未央歌》里的情景。
   
    至于《未央歌》的作者鹿桥先生，在相当长的时间里，读者也只知道他还写过另一作品《人子》，而对其人其事，则不甚了了。
   
    鹿桥本名吴讷孙，１９１９年生于北京，１９４２年毕业于昆明西南联大，曾留校任助教，稍后赴美留学。耶鲁大学研究院毕业后，任教于旧金山州立大学和耶鲁大学，从事艺术研究。最近，夏志清先生在他的《耶鲁谈往：拿到了硕士学位》一文中，就提及自己与吴讷孙合拍的一帧毕业照。根据夏先生的介绍，吴讷孙“以《未央歌》一书名噪于国人间。”就在读到这篇文章后不久，传来一个消息：2007年３月１９日，吴讷孙先生也就是《未央歌》作者鹿桥，因病在美逝世，享年８３岁。
   
    初次知道鹿桥和他的《未央歌》，是一位朋友告诉我的。据她说，在台湾和东南亚华人社会，４０余年来莘莘学子都是读着《未央歌》成长的，虽然对于他们而言，西南联大在时空上都相距很远，但书中那种青春的憧憬，却伴随着他们踏入各自的大学校门。
   
    鹿桥先生是在西南联大毕业一年之后才开始撰写《未央歌》的。七七事变后，北大、清华及南开三校辗转迁至蒙自及昆明，合建西南联合大学。原本读生物系的鹿桥，赴滇后先进哲学系，后申请转入文学院，至１９４２年毕业于西南联大的外文系。在外文系老师吴宓当年的日记里，还记载有鹿桥的言语：“今后上课之日方长，下学期我仍要读我自己所喜读之书，且以其材料写入考卷，吴先生可勿再疑我也！”有趣的是，与他带给吴宓的烦恼不同，同在西南联大外文系任教的钱钟书先生，对于吴讷孙则给予“注意与特别鼓励。”的评语。
   
    故事从１９３９年昆明西南联大新校建成开始，蔺燕梅、伍宝笙、余孟勤和童孝贤４个主要人物，都是西南联大的学生。那年秋天，在进入校园的第一天，蔺燕梅优美的身姿、轻灵的步履，就为众人所瞩目。在西南联大的新宿舍里，女孩子布置了一个美丽的小空间，像是舞台的背景——墨绿边缘的白枕头，湖绿的被子，厚绿纸包的书，或许再加上女孩最爱的淡绿衣裳，在深深浅浅的绿色衬托中，她像一朵粉色的小玫瑰。
   
    《未央歌》写的，是一个成长的故事。它借了云南一地的风光民俗来作背景，背景之下，是流水一般飞珠溅玉的大学生活：上课读书，谈古论今，还有一缕剪不断的儿女情愫——玫瑰花那样美好的女孩子，在校园里怒放，让人目眩，有一个“花匠”余孟勤想用理性的思考让她易于激动的艺术天性有所中和，用学术使她沉潜，不至受到感情的伤害。女孩在接受“花匠”理论的同时，也悄悄地爱上了这个布道的圣人？
   
    她够聪明了，如果只是唱歌唱得好，跳舞有风姿，几年过去，也许是个风头人物而已。她头一个接受了鞭打，何况不如她的人呢！她每天用功在十二小时以上……这么一个漂亮的人儿偏有这么个牛脾气！我们系里的先生都说这样的学生是空前的，说不定在毕业时会有多么惊人的成绩呢！
   
    在旁人眼里，蔺燕梅就是一种完美，连象征她的那一丛玫瑰也不容人攀折。可是，一个梦，让蔺燕梅醒了过来——她看到自己从前许下的玫瑰三愿是那么脆弱，“她现在战栗，恐惧地知道了人们肉做的心中，还有这许多危险的火焰。她再聪明，她也逃不掉是个女孩子的命运，她便本能地恐惧着。她不知道这些火焰将来会如何灼伤她，但是起码现在她还未把这火焰引上身来，她又本能地为自己庆幸。因为她正在那对恋爱怀着恐惧的年龄。”
   
    故事末了，蔺燕梅去了文山作少数民族方言调查，而学生物的童孝贤，得到去马关进行一年野外调查的机会，在鹿桥先生说来是“走得最晚，恐怕去得也最远，到现在也许还没有回来呢！”自然的美，不仅仅存乎山水之间，也滋养了其中的芸芸万物。《未央歌》里的这一群青年人，正是循着这一规则成长的。

	输入您的搜索字词 提交搜索表单
	Web www.shxb.net