
《遗失在光阴之外》
作者:黄孝阳 著
出版社:花城出版社
出版时间:2008年1月
定价:28元
黄孝阳的文字,我看得很多,在浩如烟海的书籍中,因为偶遇,就再也无法割舍。我开始阅读他,有意识地跟踪阅读。我有时会问自己:我为什么选择了他,喜欢上他?
或许是他文章中所呈现出的庄严,若一幅缓缓展开的长轴画卷,有一种天然的高贵,不是不食人间烟火,是对生命最虔诚的赞颂。在这个快餐式阅读的年代,谁要是把自己写的文字弄得这么严肃,简直是在和读者过不去,和读者过不去就是和自己过不去。但他就是与自己拧上了,并不满足于讲好一个故事,而是试图营构起一个菩提世界。
过去,我一直觉得他有点繁杂滞重——虽然艺术是复杂的。但在《遗失在光阴之外》中,我惊喜地发现,黄孝阳以一种极为巧妙的结构处理了语言可能造成的阅读障碍。全书二十八万字,共分为十章,前九章分别以一个女性的名字为题。每个章节的内容基本可以独立,随便从哪一章读起,都可以迅速进入文本中,最后一章俯瞰全篇,以一个男人的成长史、心灵史作出总结。每一章又分若干小节,这些小节更是匠心独运,如同火焰在光中吞吐跳跃,使故事情节明晰,让读者的眼睛在茫茫夜色里为之一亮……这些小节,有的是一个相对独立情节优美的故事,有的是一大段抒情味浓厚的内心独白式的文字,单独提出来,就是一篇情理并茂的散文。这种结构既拥有黄孝阳惯有的庄严,让他的小说有一种不容置疑的厚重,一种让人忍不住热泪盈眶的真诚,同时又拥有了迷宫之美。
黄孝阳的语言不仅仅是一种叙事,一些句子极富有哲理性,如丰盈之翅紧贴住我们的内心那块最为柔软处。原来看他的小说时,觉得有点吃力,语言有陌生感,到了这本书,不管是叙述故事、勾勒成长,还是阐释可能,语言都达到了出神入化的境地,若水洗一般,让人赞叹汉字之神奇——原来句子也可以是这样写的。
每种阅读都是误读。每种阐述都是误解。但我们还是需要阐述,哪怕以误解的方式,因为我们的灵魂需要一个高度来安放。对于一般读者来说,他们可能迷恋的是文中男女之间荡气回肠的爱情故事——在这个娱乐至死的时代,这本书若冠以《一个男人和九个女人的故事》似乎要更抢眼球。而我更喜欢男主人公石林的心路历程,他就像是我的灵魂,独自静坐在深夜里,仰着头,对着星空喃喃低语。